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Carsten Holler et la mycologie sacrée

Un monde sans dessus dessous

Carsten Holler annonce I'avénement d’'un monde dans
lequel les galeries d'art auront remplacé les coffee
shops, dans lequel les musées serviront de terrier au
lapin blanc du pays des merveilles d'Alice de Lewis
Carroll. 5i certains mauvais esprits ont déja vu les
musées d'art moderne comme autant de palais des
merveilles, de vastes trains fantémes, de boutiques
distinguées de farces et attrapes, la doxa moderniste
avait de leurs ceuvres une tout autre idée.

Les chartes colorées, inspirées des recherches
scientifigues de Grant Wood ou de Michel-Eugéne
Chevreul, qui proliféraient dans les salles de cours
du Bauhaus au début des années 1920, ont pu laisser
croire que I'art moderne adhérait définitivement au
projet rationaliste des architectes et des ingénieurs
fondateurs de I'Ecole de Weimar. Cette modernité tech-
nicienne, incarnée par le Bauhaus, a projeté son ombre
sur une bonne part de I'art du xx® siécle. Elle ne s'im-
posa pas d'emblée aux professeurs de I'Ecole dont I'en-
seignement, durant les premiéres années, témeigne
de son ancrage dans un expressionnisme résiliant.
Nourri des lectures d'Oswald Sprengel prédisant le
déclin d’'un Occident malade de son rationalisme, de
sa technigue, Johannes Itten pouvait y concilier un
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enseignement scientifique de la couleur avec des
exercices physiques inspirés du yoga. La positivité
propre & l'idéologie de la révolution soviétique ne
tarda pas a submerger le Bauhaus. Oskar Schlemmer
en fit le constat lorsqu'il rejoignit I'Ecole & I'hiver 1921;
«Laraison et la science, “les plus grands pouvoirs de
I'hemme”, sont reines, et lingénieur est "'exécuteur
tranquille de possibilités illimitées®.» A 'occasion de
I'inauguration de I"exposition des travaux des étu-
diants en 1923, le directeur de I'institution, Walter
Gropius, résume cette mutation en une formule choc:
« Kunst und technigue: ein neue Einheit [Art et tech-
nigque : une nouvelle unité].» Aux noces de I'art et de
la technique seront conviées plusieurs générations
d'artistes. Leah Dickerman précise les enjeux d'une
mutation qui affectera durablement I'art moderne :
wl'artiste du Bauhaus a résolument abandonné la
robe du chaman pour adopter I'apparence du tech-
nicien.» L'art du xx® siécle semble s’étre satisfait de
cette dichotomie entre ses créateurs : chaman et ingé-
nieur, disciples de De Stijl, du constructivisme ou du
Bauhaus, contre dadaistes et surréalistes; apotres de
la régle et du compas, ou champions du curviligne et
de 'informe; abstracteurs de tout poil, géométres néo-
platoniciens et explorateurs des méandres de I'dme,
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Carsten Holler, Upside Down Mushroom Raam, 2000, vue de I'exposition «Ecstacy: In and About Altered Statesn, Los Angeles, MOCA, 2006, courtesy Fondaziong

Prada Collection, Milan, @ photo Duggal Labs

Des cdtes de 'Atlantique & celles du Pacifique, les
Etats-Unis des années 1960 ont réinventé ce couple
du «chaman» et de «I'ingénieur». Alors que sous les
auspices de 'art minimaliste (ce rejeton autoproclamé
du constructivisme russe) s'inventait a New York un
art empiriste, matérialiste, dont les ceuvres reven-
diquaient brutalement leurs propriétés spécifiques,
leurs matériaux propres, leur attachement opinidtre
al'espace et au temps réel, apparaissait a Los Angeles
le mouvement Artand Space, dont les ceuvres jouaient
des vertiges perceptifs et de I'hallucination. 5i les
stéles de résine de John McCracken ressemblaient
aux parallélépipédes de Robert Morris ou & ceux de
Carl Andre, I'artiste de Los Angeles opposait a leur
mutisme formaliste « un objet [..] qui seit halluci-
natoire ou holographigue. Autrement dit qui ne soit
pas de ce monde, [..] qui suggére la coexistence, a
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tout moment, de plus d’une dimension de I'univers®.»
Aux néons de Dan Flavin, qui rendent hommage au
constructivisme de Vladimir Tatline, a son réve de
réconciliation de I'art avec la production industrielle,
les artistes de la cbte Quest - Robert Irwin, Douglas
Wheeler, James Turrell - opposent des environne-
ments lumineux, dans lesquels le critique Howard Fox
voit autant d'«interfusions alchimiques de lumiére
solaire toujours changeante, de couleurs réfractées,
d’ombres éphémeres, de vapeurs évanescentes, de
gaz et de brumet.» S'appliquant a qualifier cet art
dontelle voudrait faire un surgeon du minimalisme de
la cOte Est, Rosalind Krauss est conduite a le nommer
«sublime californien»s. Pour I'ancienne disciple de
Clement Greenberg, ce verdict, posé dans les termes
de I'esthétique kantienne, oppose un art minimaliste,
dont I’élaboration formelle et la perception rele-

Les Cahiers du Mnam 118 hiver 2011/2012

Carslen Holler

Carsten Holler, Upside Down Mushroom Room, 2000, vue d’exposition a la Fondazione Prada Collection, Milan, 2000 ® photo Attilio Maranzano

vent du processus rationnel inhérent au formalisme
moderniste, et un art «californien», dont la dimension
«sublime» défie toute lecture ou perception cognitive,
n‘auterisant avec son spectateur qu’une relation de
type fusionnelle, mystique.

Bien des années aprés qu'avait été formulé ce
distinguo entre New York la savante et Los Angeles
la « funky», I’exposition « Ecstasy: in and about
Altered States», organisée en 2005 par le Museum
of Contemporary Art de la «cité des anges», visait a
démontrer que le «sublime californien» s'était imposé
comme norme de la création contemparaine. «Ecstasy:
inand about Altered States» - dont le titre renvoyait
tout autant a la perception du «sublime» qu’a une
drogue alors universellement populaire - rassemblait
une trentaine d’artistes ayant en commun d’explorer
les mécanismes d’un ébranlement de la réalité pro-
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voqué par des ceuvres proprement hallucinatoires.
Charles Ray y exposait des photographies déformées
sur des murs convexes qui conduisaient leurs specta-
teurs au vertige. Klaus Weber y présentait un projet
de fontaine publique délivrant du LSD. On pouvait
aussiy découvrir le Psilocybe Cubensis Field (1997)
de Roxy Paine : une plantation de 2200 champignons
hallucinogénes fagonnés & la main. Les installations
lumineuses de Olafur Eliasson et de Pierre Huyghe rap-
pelaient opportunément les ceuvres du mouvement
californien Light and Space des années 1970.

Une salle de I'exposition était réservée & une
ceuvre de Carsten Héller, Upside Down Mushroom
Room (2000) : une installation complexe, qui invi-
tait ses visiteurs & parcourir un couloir obscur pour
accéder a une salle dans laquelle sol et plafond occu-
paient une place inversée. Au-dessus de la téte des

67




Didier Oitinger

visiteurs, tels des derviches antipodigues, tournaient
neuf champignons géants, du type amanita muscaria,
mieux connue sous le nom d’amanite tue-mouches,
Des champignons dont Carsten Hdller, lecteur pas-
sionné des ouvrages de Robert Gordon Wasson,
'ignore rien de la mythologie, de 'usage chamanique,
du pouvoir hallucinogéne. Les amanita muscaria de
Holler célebrent une nouvelle idylle entre l'art etde la
science; la seule encore possible 4 I'dge du postmoder-
nisme, celle du savant fou et du chaman en transe.

Le champignen des Dieux
Les rennes sont souvent «défoncés» & 'amanite tue-
mouches, n'importe quel éleveur de rennes vous le dira®.

Dans |’essai qu'il consacre aux « Champignons
dans la culture:: A propos d’un livre de M. R. G. Wassona»,
paru dans UHomme’, Claude Lévi-Strauss souligne que
«les hymnes du Rgveda font une place considérable a
une plante enivrante, le soma, dont le suc extrait et fil-
tré, puis coupé de lait frais ou caillé, était consommé
par les prétres au cours du rituel et principalement,
semnble-t-il, par ceux chargés d'incarner le dieu Indra
et son cocher Vdyu®.» La nature de ce soma a donné
lieu, depuis le xvin® siecle, a de nombreuses spécula-
tions. N'étant pas une boisson fermentée - celle-ci,
rappelle Lévi-Strauss, étant du genre féminin dans
les textes védiques —, il pouvait encore moins étre un
alcool, les Aryens de I'age védique ignorant la distilla-
tion, qui ne sera découverte qu'a I'dge médiéval.

Une hypothése audacieuse concernant la nature
du soma est formulée en 1968 par I'ethnomycologue
ameéricain R, G. Wasson. Il relate les circonstances qui
I'ont conduit & cette découverte. «Ceux qui ne connais-
sent pas I'histoire serontintéressés asavoir comment
ma femme [..] et moi-méme en vinmes & entreprendre
I"étude des champignons, [..] Elle était d'origine
russe et, comme ses compatriotes, avait acquis sur
les genoux de sa mére un solide ensemble de connais-
sances empiriques sur les espéces communes, et
congu pour le monde des champignons un amour gui
surprenait les Américains. [..] Leur amour des champi-
gnons est autre chose, une impulsion irrésistible, une
passion qui excéde I'entendement. [.] De mon cété,
de par mon ascendance anglo-saxonne, je ne savais
rien des champignons. [..] Je rejetais ces excroissances
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un peu répugnantes, ces formes parasitaires, ces
manifestations de la décomposition. [..] Durant plus
de trente ans nous avons consacré une bonne part de
notre temps libre a approfondir cette différence?.»
Au début des années 1950, Wasson apprend qu’un
culte des champignons est encore pratiqué dans la
Sierra mazatéque, une région de I'Etat d'Oaxaca, au
Mexique. Sous la direction d'un chaman dénommé
Don Aurelio, Wasson devient le premier Occidental &
participer au rituel du champignon sacré. Le récit de
son expérience, publié dans les colonnes de I'édition
du 13 mai 1957 de Life Magazine, confére & ses théses
une audience qui fera de lui un des auteurs fétiches
des «années psychédéliques» (comme le sera, apres
|ui, Carlos Castaneda, auteur en 1968 de L'Herbe du
diable et la Petite Fumée).

En 1968, Wasson publie Soma: Divine Mushroom
of iImmortality, dans lequel il formule son hypothése
d’une identification du soma des textes védiques avec
'amanite tue-mouches. Dans I'article qu'il consacre
deux ans plus tard & cet ouvrage, Claude Lévi-Strauss
juge cette thése vraisemblable : « M. Wasson établit, de
fagon a notre avis convaincante, que parmi toutes les
candidatures a représenter le soma, celle d’'amanita
muscaria est de loin la plus plausible®.» L'ethnologue
rappelle que les multiples métaphores décrivant le
soma ne mentionnent ni ses racines, ni ses fleurs ou
ses graines, et pas davantage sa culture, accréditant
ainsi la thése de Wasson. On y trouve en revanche des
descriptions du soma comme «disque rouge du soleil»,
qui «laisse suinter sa couleur quand il abandonne
son enveloppe», qui «apparait couleur de feus. Il est
également décrit comme «“I'@il unique”, “I'étai du
ciel”, “le nembril du monde™». Les textes védigues,
qui précisent l'origine du soma, lui attribuent en outre
comme terre d'élection les hautes montagnes de I'Hin-
dou Kouch ou de I’Himalaya, ol poussent bouleaux
et coniféres, favorables & la croissance des amanites.
Autant d'indices qui conduisent Lévi-Strauss, dans
son enquéte sur le soma, & éliminer «les candidats
possibles, sauf précisément 'amanite tue-mouches™*a.
Uidentification du soma & I'amanite ouvre a Wasson
des perspectives vertigineuses, qui le conduisent &
considérer le champignon comme étant l'origine du
phénoméne religieux lui-méme. Décryptant le récit
biblique a I'aune de ses théses, il voit dans «l'arbre
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Carsten Haller, Doppelpifzulv, 2010, courtesy Air de Paris, Paris /Esther Schippe

de la connaissance» de la Genése le bouleau sacré
sibérien, et dans le «fruit défendu» I'amanite qui
pousse & son pied. Wasson traque les traces de son
usage dans les récits des fétes aztéques consignés
par Bernardino de Sahagiin dans le Codex de Florence
(rédigé de 1547 & 1569) : «La premiere chose a étre
mangée lors des f8tes sont de petits champignons
noirs qu'ils appellent nanacalt et qui les mettent dans

un état d'ébriété, d’hallucination et méme de luxure.

[..] Quand I"ébriété des champignons se dissipait, ils
se racontaient les visions qu'ils avaient eues.» Il en
trouve la mémoire dans les pratiques chamaniques

des Itelmens du Kamtchatka, dans les contes popu-

laires, les récits de Lewis Carroll. Le souvenir du soma

pages suivantes : Carsten Holler, Giant Triple Mushrooms, 2010, acier, polysiyrens expansé, mou
riables, vue de I'exposition « Experience

&, enduil de surfagage, PVC, dimensions
» photo Benoit Pailley

Les Cahiers du Mnam 118 hiver 2011/2012

Carsten Holier

e e

Tl

1, Berlin, © photo Tony Isaaks © VG Bild-Kunst, Bonn 2020

des anciens Aryens va jusqu’a prendre la forme des
champignons en meringue posés sur nos biiches de
Noil, témoignant, une fois de plus, de 'extraordinaire
génie syncrétique du christianisme...

Mages et voyants

Bien avant les années 1920 et la création du Bauhaus,
Ja Renaissance a cultivé le réve d'un accord de l'art et
de la science. La beauté des corps peints ou sculptés
de Michel-Ange et de Léonard de Vinci était redevable
d'une science anatomique gue l'artiste partageait
avec le savant; le peintre savait 8tre mécanicien, le
sculpteur architecte. Cette harmonie s'est dissipée
alors que triomphait la Raison, que se vulgarisait

peinture et résine de polyester, peinture
Museum, 2011, Colrtesy New Museum
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une science qui discréditait |a prétention de l'art au
savoir objectif. La propagation des idées des Lumiéres
a provoqué I'avénement d'un romantisme, d'une
conception extatique de I'art® dont se réclamait une
génération d’artistes puisant leur inspiration dans
les gouffres de l'irrationnel. William Blake, Caspar
David Friedrich, Johann Heinrich Fissli, Francisco de
Goya, Théodore Géricault, Edgar Poe... ont exploré
les méandres du réve, les états de conscience altérés,
les mondes obscurs que refoulait I'éclat de la souve-
raine raison. A Guernesey, Victor Hugo interrogeait les
esprits qui animaient les tables tournantes, Charles
Baudelaire, apreés lui, a traqué I'ivresse de I'ancienne
secte des Hashashins

Comme si «chaman» et «ingénieur» ne cessaient
de former le visage bifrons de I'artiste moderne, les
années 1920, durant lesquelles le Bauhaus célébre
«l'unité de l'art et de la techniquex, voient I'apparition
d’un surréalisme qui se fixe comme programme d’ex-
plorer les labyrinthes de I'incenscient. Avant méme la
création officielle du mouvement en 1324, les futurs
membres du groupe se livrent, autour d’André Breton,
ades expériences inspirées des pratiques divinatoires.
«ll y a une quinzaine de jours, [..] René Crevel nous
entretint d’'un commencement d'initiation “spirite”
dontil était redevable 2 une dame D... Cette personne,
ayant distingué en lui des qualités médiumnigues
particulidres, lui avait enseigné le moyen de les déve-
lopper et c'est ainsi que, dans les conditions requises
pour la production de ce genre de phénoménes (obs-
curité et silence de la pice, “chaine” des mains autour
de latable), il nous apprit qu'il parvenait rapidement
4 s’endormir et a proférer des paroles s'organisant
en discours plus ou moins cohérent auquel venaient
mettre fin en temps voulu les passes du réveil*s.»n

Lintérét du surréalisme pour les savoirs ésoté-
riques, pour les états de conscience modifiés, lui
vaudra d'8tre suspecté d'obscurantisme, d'8tre atta-
ché aux formes d'un idéalisme frelaté (un argument
qui sera le fondement de la critique formulée par la
dissidence menée par Georges Bataille). Pourtant,
dés «Entrée des médiumsx», publié en 1922 dans les
pages de larevue Littérature, Breton avait précisé quel
usage tactique, plus poétigue que spirite, il entendait
faire des «tables tournantess : «ll va sans dire qu'a
aucun moment, du jour oU nous avons consenti a nous
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préter a ces expériences, nous n'avons adopté le point
de vue spirite, En ce qui me concerne, je me refuse
formellement 4 admettre qu'une communication
quelcongue existe entre les vivants et les morts®s.»
André Breton, comme Louis Aragon et Max Ernst, sont
tous d'anciens étudiants de la faculté de médecine. lls
s'approprient des méthodes, des protocoles (ceux de
I'cassociation libre») mis en ceuvre par Sigmund Freud
et I'école neurologique frangaise (notamment jean-
Martin Charcot). Leurs visées ne sont pas ésotériques,
mais exclusivement poétiques. Cette « méthoden»
paradoxale, propre & la création moderne, qui use
des stratégies de la quéte métaphysique en ignorant
ses fins, a été lumineusement analysée par Octavio
Paz dans son étude consacrée a I'ceuvre de Marcel
Duchamp. Le poéte fait de I'ceuvre moderne, dont le
Grand Verre (1915-1923) |ui apparait comme le para-
digme, une exploration infinie de moyens, de formes
etd'énergies émancipés de toutes perspectives trans-
cendantes. «La divinité en I’'honneur de qui Duchamp
a élevé ce monument ambigu n'est ni la Mariée, ni la
Vierge, ni le Dieu des chrétiens, mais un &tre invisible
etqui peut-étre n'existe pas: I'“Idée"», écrit Paz, avant
de préciser : « Notre unique Idée, dans le vrai sens de
ce mot, est la Critigue®®.» Cette «critiques, a laquelle
se voue la création moderne, n'est qu'un des noms
possibles de |a poésie elle-méme.

Les ambiguités, les contradictions d'un surréa-
lisme divisé entre ses visées profanes et ses méthodes
empruntées aux traditions ésotériques ont été mises
en lumiére par Walter Benjamin, qui assignait au mou-
vement fondé par André Breton le projet impossible
de «procurer & la révolution les forces de I'ivressen,
soit, en d'autres termes, d’associer au matérialisme
intransigeant des idéologues communistes les ver-
tiges du désir et de I'inconscient.

Cette rationalité paradoxale du surréalisme a été
identifiée par Jean-Marie Le Clézio, considérant la
quéte d’Antonin Artaud, parti chercher auprés des
chamans mexicains la «révélation d'une poésie &
I"état pur; d'une création en dehors du langage : créa-
tion des gestes et des rythmes de la danse; création
pure, pareille, dit-il, a une “ébullition”7». Artaud avait
entrepris en 1936 un voyage au Mexique qui l'avait
conduit dans la Sierra Tarahumara, o il avait été ini-
tié au rite du peyotl. Loin de voir dans ces rituels la
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Henri Michaux, Cessin mescalinien, 1058, encre de Chine sur papier,
31,4 X 24,1, Paris, Centre Pompidou, Musée naticnal d'art moderne,
© Collection Centre Pompidou, Dist RMN

survivance de religions primitives, Artaud avait ins-
crit ces pratiques dans le ciel idéalement décapité de
I'homme moderne:«Les Tarahumaras sont obsédés de
philosophie; et ils en sont obsédés jusqu’a une sorte
d'envolitement physiclogique; il n'y a pas chez euxde
geste perdu, de geste qui n'ait un sens de philosophie
directe. Les Tarahumaras deviennent philosophes,
absolument comme un petit enfant devient grand et
se fait homme; ils sont philosophes en naissant*®.»
Une vingtaine d’années aprés le voyage d'Antonin
Artaud au Mexique, c'est Henri Michaux qui explore
les voies d’une poésie pure en recourant a l'usage des
psychotropes. Au-dela du persifiage, la formule d"Emil
Cioran taxant celui-ci d'«ermite qui connaft I’heure
des trains» rend compte du mixte d’irrationalité et
de précision qui caractérise le poéte moderne. Au
début de I'année 1955, Michaux entreprend une série
d’expériences avec la mescaline, un alcaloide extrait
du cactus mexicain, le peyotl (Il expérimentera éga-
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Henri Michaux, Dessin mescalinien [1958-1959], crayon de couleur sur
papier, 40,3 x 30, Paris, Centre Pompidou, Musée national d'art moderne,
€ Cellection Centre Pompidoy, Dist. RMN

lement aux mémes fins le LSD et la psilocybine). Au
préalable, le potte accumule une documentation
sur le sujet, lit les ouvrages scientifiques (Alexandre
Rouhier, La plante qui fait les yeux émerveillés. Le
Peyotl), des récits littéraires (Confession d'un mangeur
d’opium anglais de Thomas de Quincey, Les Portes de
ia perception d’Aldous Huxley, D'un voyage au pays
des Tarahumaras d’Antonin Artaud). Chacune de ces
séances est menée sous le contrdle du Dr Ajuriaguerra,
psychiatre renommé, qui calcule avec précision les
doses ingérées. Michaux note et dessine les impres-
sions, les images que lui inspire la drogue. Comme
les surréalistes, comme Artaud, Michaux dénie a ces
expériences tout caractére ésotérique: «Les drogues
nous ennuient avec leur paradis. Qu’elles nous don-
nent plutdt un peu de savoir, Nous ne sommes pas un
siécle & paradis®®.» La mescaline et autres drogues
auxquelles il recourt ne font qu’intensifier Paction
d'une poésie qui, a I'opposé de la science, qui isole
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Joseph Beuys, action Titus/Iphigénie, Festival du théatre Experimenta s,
Theater am Turm, Francfort-sur-le-Main, 25 et 30 mai 1969, photo Abisag
Tullmann

et sépare, tend 4 établir liens et correspondances :
«Partage a 'infini. Tout, interconnecté; tout et tous,
échangeurs, ensemble®.» Dans cette «interactions,
cette incorporation du monde, réside une des spéci-
ficités de I'art que Maurice Merleau-Ponty opposait
a une «pensée de science» en laquelle il voyait une
«penséede survol, pensée de I'objet en général»?2 Au
ceeur de ses vertiges psychotropiques, C’est a nouveau
la poésie elle-méme dont Michaux entend la voix :
«)'entendais le poéme admirable, le poéme grandiose /
le poéme interminable /le poéme aux vers idéalement
beaux sans rimes, sans musique, sans mots, qui sans
cesse scande |'Univers#s,

Le retour des «champignons sacrés»

En 1954, les champignons font un retour spectaculaire
sur la scéne de I’art contemporain. Le compositeur
John Cage décide de leur consacrer les cours qu'il est
invité adonner ala New School for Social Research de
New York. Interrogé sur sa passion mycologique, Cage
répond spontanément qu'elle ne tient qu’au hasard de
la lexicographie, qui fait de Mushroom I'antécédent
immeédiat de Music dans les dictionnaires d’anglais.
Les champignons sont pour lui I'allégorie méme du
hasard, en lequel, aprés Duchamp, il voit un agent
essentiel de |a création.
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«Les champignons [..] poussent au hasard, défiant
I'intelligence qui classifie. Il [le musicien] les collecte
comme il compaose, sans réfléchir, avec une grande
délectation?t.» La mycologie, alaquelle Cage se voue
- au pointd'en fonder la société new-yorkaise -, lui
apparait comme cette science paradoxale, capable
de déjouer toute velléité de savoir objectif ; « Il est
inutile de prétendre connaftre les champignons.. Ils
échappent avotre érudition?.», Sa connaissance en la
matiere est néanmoins telle qu’en 1958, en Italie, elle
lui permet de gagner cing millions de lires (six mille
dollars) en participant a un jeu télévisuel®, Lintérét
de Cage pour les champignons est plus poétigue et
philosophique que «chamanigue» : «Lorsque je men-
tionne mon intérét pour les champignons, la plupart
des gens me demandent immédiatement si j'ai eu
des visions [..]. Les visions dont j'entends parler ne
m’intéressent pas. Dick Higgins a dit qu’il a mangé
une petite [amanite] muscaria et que cela lui a fait
voir des lapins®.»

Aux champignons sans chaman de Cage fait face,
dans les années 1950, le chamanisme sans champi-
gnons de Joseph Beuys. Si I'artiste allemand arbore
le manteau des chamans sibériens (ceux-1a mémes
quisont censés lui avoir redonné la vie aprés que son
avion de chasse s’était écrasé sur les plaines d’Eura-
sie), si san ceuvre se peuplent d’un lapin (4 I'occasion
de son «action» Comment expliguer la peinture &
un liévre mort [Wie man dem toten hasen die Bilder
erkidren]) et d'un coyote (/ like America and America
likes me), jamais il ne se référe a I'usage des «champi-
gnons sacrés». A Pacadémie de Diisseldorf, les éléves
de Beuys, contemporains des hippies, lecteurs de
Aldous Huxley (Les Portes de la perception, 1954)
et de Timothy Leary (The Psilocybin Project, 1963),
ajoutent au chamanisme de Beuys sa composante
hallucinogéne. Dans son exposition « Mu Nieltnam
Netorruprup®®», Sigmar Polke montre une série de
photographies d’amanites tue-mouches.

Carsten Holler et les états de conscience modifiés

En souvenir de ses études de biologie, Carsten
Holler congoit, avec Rosemarie Trockel, pour la
Documenta X (1997), A House for Pigs and People,
une installation qui invite les visiteurs a contempler
(a etudier?), depuis un amphithédtre, la vie d’une
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Sigmar Polke, Alice au pays des merveiles, 1971, technique mixte sur toile, 300 x 290, Disseldarf, Collection Raschdorf
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Car;ten Haller, Mushnﬁmm Suitcase, 2008,3 amamte;tuo\yuréthane, peinture rouge acrylique, miroirs), valise en aluminium, plastique expansé, panneaux
solaires, moteur électrique, support en aluminium, cables, 19 x 55 x 38, édition 1/1, courtesy Air de Paris, Paris et Esther Schipper, Eerlin,oahutoMahanneonsl

famille de cochons. Contredisant cette objectivité
méthodologique, ses premiéres ceuvres, du début des
années 1980, le placent résolument du coté du «mal»
bataillien. Ne gardant de la science qu’une passion
pour expérimentation, c’'est Mozart - I'enfance et
son lot de vertus indécrottablement positives - gu’il
se propose d’assassiner! Dans un monde sur lequel
déferle le tsunami de la bien-pensance, Carsten
Haller multiplie les « piéges pour enfants » (Mon petit
chou, 1991), les bonbons empoisonnés (Jenny Happy,
1993), les balancoires au bord du toit d’un immeuble
de grande hauteur (Dur dur d’étre un bébé, 1992), les
sucreries placées aux abords d'un cdble électrique
branché (220 volts). Cette fureur infanticide culmine
en 1993 avec Pest Control, un land rover équipé pour
la chasse aux tout-petits.

Passé cet épisode de négativité pure, Carsten
Héller se mue en phénoménologue de I'ceuvre d’art,
expérimentant ses pouvoirs de déstabilisation, de
sabotage du réel. Uancien entomaologiste devient le
savant fou qui teste dans les galeries d’art les effets
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des ceuvres sur le cobaye humain. En 1993, il met de
la phényléthylamine (PEA, un liquide aphrodisiaque)
aladisposition des visiteurs de son exposition. Un
an plus tard, il interpréte (dans Phi Phenomenon)
les découvertes de Max Wertheimer, un Gestalt psy-
chologue, qui, en 1912, a découvert le « phénoméne
Phi», démontrant que la perception ne se fait pas
en temps réel mais de facon différée. Exhumant des
archives scientifiques les recherches visant 4 remet-
tre en cause nos idées, nos perceptions du réel, Haller
crée en 1994 Upside Down Goggles. Ces lunettes
a effet miroitique s’inspirent des recherches de
George M.Stratton, qui avait expérimenté un type

de vision ignorant I'inversion de I'image sur le fond

du cristallin. L'ceuvre connait un écho en 2004 avec
Hotel Room (to Be Inverted), qui permet aux porteurs

de lunettes inversées de les expérimenter pendant
les huit jours que préconisaient les expériences de

Stratton?, puis Light wall (2000), un mur d'ampoules

qui, s'éclairant selon une fréquence de 7,8 hz, produit

des hallucinations (les ondes du cerveau se synchroni-
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sant avec I'éclairage des ampoules). Cette «physique
amusante», destinée & élargir, & modifier, le champ de
la conscience, conduit Holler a arpenter les sous-bois
ol s’épanouit 'amanita muscaria.

C’est en 1995 que Pamanite tue-mouches fait son
apparition dans son ceuvre. Cing ans plus tard, elle
surgit 2 nouveau, d’une valise cette fois, animée d’un
fantastique mouvement giratoire (Small Mushroom
Suitcase, 2000). Cette giration est celle gue donne
Carsten Héller aux neuf champignons géants qu'il
suspend au plafond de son installation Upside Down
Mushroom Room. Lecteur assidu des ouvrages de
R. G. Wasson, Haller affiche sa curiosité pour les
psychotropes. Celle-ci le conduit, en 1998, a rendre
hommage a Albert Hofmann, le chimiste suisse qui le
premier, en 1958, a synthétisé |a psilocybine (il syn-
thétisera également le LSD). A Londres, un an plus
tard, Holler présente Drugs, une série de films docu-
mentaires sur les psychotropes et leurs effets (docu-
mentaires de Britta Wandaogo, Thomas Schmidt, Erin
McKim, Oyvind Fahlstrém LSD Saga, Marcel Odenbach,
un documentaire de la BBC sur 'usage du LSD, ol I'on
voit Rodney Graham, sous Halcion, déambuler la nuit
dans Vancouver). En marge de cette enguéte sur les
drogues, il «bricole» une série d’appareils visant apro-
voquer des états de conscience paralleles. Aquarium
{1996) place ses visiteurs sur le dos, la téte dans un
aquarium; Flying Machine (1996) les invite a défier les
lois de la pesanteur (la maquette en verre de la ville
volante imaginée par Gueorgui Kroutikov en 1928 est
une autre manifestation de I'intérét de Héller pour les
figures du vol, une des constantes du recit de I'expé-
rience des chamans lors de leurs états de transe). En
2000, Maison Ronquiéres. The Laboratory of Doubt voit
apparaitre le toboggan : un appareil presque idéal
pour déstabiliser nos repéres spaciaux et temporels.
«Lorsque les gens descendent un toboggan, ils pous-
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sent souvent des cris de pure joie», constate Holler,
ravi de voir se conjuguer dans les mouvements erra-
tigues du toboggan plaisir pur et émancipation des
|ois de I’attraction universelle; un jeu capable de faire
remonter dans leur arbre les pommes de Newton!

Le projet global de réinvention du monde et de
ses lois auguel semble s’atteler Carsten Héller se
condense, en 1999, dans le projet du Laboratory of
Doubt, un break Mercedes équipé de haut-parleurs
qui diffusent des slogans invitant a une suspicien
généralisée. Le studio de Holler, les espaces d’expo-
sition qu’il investit ponctuellement, sont les exten-
sions naturelles de son «laboratoire du doute». La
science en est un auxiliaire zélé. Une science toutefois
réinventée, qui brouille les frontiéres entre le monde
concret, positif, de I'ingénieur, et celui, mouvant, hal-
luciné, du chaman.

Le tournant du xixe sigcle avait vu, lui aussi, vaciller
les bases du monde ancien. Nikolai Lobatchevski et
Bernhard Riemann dans le champ des mathématiques,
Albert Einstein dans celui de la physigue, avaient
ouvert des horizons nouveaux, faits d’espaces aux
dimensions multiples, d’interactions inoufes entre
I'espace et le temps. Avec les moyens dérisoires des
inventeurs du concours Lépine, Marcel Duchamp
s’6tait plu aillustrer [es métamorphoses de ce monde
que la relativité générale transformait en une gui-
mauve informe. Son Grand verre ouvrait a la quatrieme
dimension, ses Stoppages-étalon rendaient compte de
«l’élasticité» du monde nouveau. La «physigue amu-
santex» de Duchamp annonce celle de Carsten Héller.
Depuis Albert Einstein et Henri Poincaré, entre mathé-
matiques fractales et théorie du chaos, le monde gui-
mauve n’a cessé de se «vriller» encore davantage. Au
banguet des astraphysiciens discutant des trous noirs
et de I'antimatiére, ingénieurs et chamans partagent
un festin de champignons sacreés.

il
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